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1 L’évocation visuelle de la sorcellerie peut emprunter des voies inattendues, à l’image du
documentaire  de  Monique  Mbeka  Phoba  réalisé  en  Belgique  et  en  République
démocratique  du  Congo.  Ce  film  de  format  télévisuel1 décrit  le  cheminement  d’une
cinéaste belgo-congolaise qui, désireuse d’explorer ses identités africaines par l’image, a
vu la croyance en la sorcellerie s’imposer à elle comme sujet de réflexion et de tournage.
2 Le  dit  du  phénomène  sorcier  fait  irruption  sur  sa  route  lors  d’un  repérage
cinématographique en pays bantou, l’obligeant à modifier ses plans. Immergée dans une
société en mutation (où l’on note une distorsion des liens sociaux), elle entreprend de
recueillir sur le vif des témoignages sur les pratiques du monde sorcier qui constituent la
matière de base d’une œuvre à laquelle s’ajouteront des images d’archives2.
3 Fruit d’un travail aller-retour, filmé à la première personne, le documentaire dévoile à
l’écran les  raisons d’une quête identitaire en plusieurs étapes3.  À l’arrière-plan de la
démarche de Monique Mbeka se dessine sa provenance culturelle. Née en Belgique de
parents congolais, elle y a grandi après un bref séjour d’enfance en pays bantou. Le fait
d’avoir atteint sa majorité au Nord, sous le regard des autres, a forgé tôt sa conscience
autour d’un manque. Ni ses fréquentations de musées, où sont thésaurisés les objets et
autres butins de la période coloniale, ni ses relations familiales bruxelloises n’ont suffi à
pallier le manque4. Confrontée aux questions d’identité, ballottée entre ici et là-bas (sa
terre natale belge et  le  Congo de sa famille),  il  lui  a  fallu trouver des réponses à  la
construction de soi5.  En se lançant sur les pistes de l’histoire familiale, à la recherche
d’une grand-mère restée au Congo, elle est loin de se douter que la sorcellerie et ses
entours l’attendent en embuscade6.
4 Sorcière, la vie ! s’ouvre sur un cadre villageois. Les premières images dévoilent un vieil
homme qui astique des décorations officielles accrochées à son costume occidental. Une
fois passé au miroir, l’homme aborde la nature en saluant le monde invisible. Il invoque
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des  esprits  et  fait  surtout  des  libations  aux  « augustes  ancêtres »  dont  il  se  dit  le
dépositaire. Cet officiant solitaire se nomme Raphaël Dieka Malonda, ex-médecin et chef
coutumier. La séquence suivante donne à voir Monique Phoba elle-même se rendant à la
bibliothèque du musée de l’Afrique centrale à Tervuren pour y consulter des ouvrages sur
les langues bakongo7. Puis l’on bascule à Goma, où la cinéaste visite la maison familiale
des Mbeka, cornaquée par le gardien. Le récit se déroule sur le mode d’un va-et-vient
entre divers lieux : Bruxelles, Kinshasa, Goma, Fethi-Vinda Mayombe. D’une séquence à
l’autre, le Dr Dieka (ex-mentor du père de la cinéaste) sert de fil conducteur. Peu à peu, le
rôle de ce dernier s’éclaire. On apprend par exemple qu’après avoir été assistant médical
sous la colonisation belge, puis médecin à l’indépendance, il a accepté, à l’heure de la
retraite, la charge honorifique de juge coutumier8. À 84 ans, le vieil homme consacre ses
forces restantes au maintien des coutumes. Loin de Kinshasa, la capitale où réside sa
famille, il sillonne dix-neuf villages placés sous sa juridiction. Naturellement, l’exercice de
ce ministère sensible lui confère une position mêlée d’un parfum de mystère. Les affaires
de sorcellerie montrent enfin leur nez.
Parcours sorciers
5 Le  film  présente  quatre  variantes  de  l’acte  sorcellaire  supposé.  Plusieurs  séquences
indiquant des poussées de dévoration mystique s’y enchaînent. Ce sont notamment celles
relatant le problème des enfants-sorciers de Kinshasa ; les tribulations de Dieka (lorsqu’il
était écolier) traité de sorcier pour être allé à l’école des missionnaires blancs ; les soucis
du même Dieka, devenu juge coutumier, à qui la rumeur prête d’avoir dévoré à distance
sa progéniture pour mieux asseoir ses pouvoirs mystiques ; le refus d’un oncle de donner
protection à un neveu qui craint désormais d’être « mangé » par surprise, de jour comme
de nuit… De façon structurée, ces séquences retracent par le discours les contours d’un
univers polymorphe où se déploient des situations de sorcellerie active ou latente et d’où
s’échappent  des  figures  établies :  enfant-sorcier,  écolier-sorcier,  chef-sorcier,  papa-
sorcier, blanc-sorcier. Des figures naturellement suspectées de pratiques ou de capacités
maléfiques.  Pour  une  meilleure  compréhension,  détaillons  quelques-unes  des  scènes
narratrices de ces manifestations.
Des compartiments de protection dans une poche avunculaire…
6 Sous la juridiction du Dr Dieka, chargé de régler les conflits coutumiers d’un village, une
audience publique se tient en présence des notables locaux. Devant la caméra9, un neveu
accuse  son  oncle  de  lui  refuser  sa  protection  mystique.  « Seba,  es-tu  toujours  en
colère ? », l’interroge-t-on. « Oui, chers oncles et chers frères ici présents, je suis toujours
en colère contre mon oncle. Nul parmi vous, anciens notables doués d’intuition et de
sagesse, n’ignore ce qui se passe de jour comme de nuit dans notre communauté. Mon
oncle m’a écarté de la protection de son ventre la nuit. Telle est la raison de ma colère »,
répond  Seba.  « Attends  que  je  comprenne :  parles-tu  de  la  nuit  de  la  sorcellerie ? »,
demande un notable. Le neveu accusateur explique : « Il m’a écarté de son ventre, parce
qu’il me trouve trop insoumis. Il ne me protège plus la nuit et maintenant, il ne veut plus
me protéger le jour. Or, d’après nos coutumes, le chef de clan a la garde de chacun des
membres de la famille. Il les protège en les mettant dans son ventre où se trouve une
poche  avec  plusieurs  compartiments.  Alors  chaque  membre  de  la  famille  a  un
compartiment, ainsi il est protégé et suivi tout le long de sa vie. En étant écarté de son
ventre, que vais-je devenir ? » Face au vieux juge Dieka, l’accusé reste stoïque. Seba se
retrouve en théorie à la merci des puissances capables d’attenter à sa vie. Par conséquent,
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la crainte du ndoki (sorcellerie) déjà réelle se renforce. D’où l’énervement et le sentiment
d’insécurité qui l’habitent.
7 Les propos déconcertants mais néanmoins instructifs du neveu délaissé entrouvrent la
porte du monde invisible.  Ils  suggèrent même l’idée d’une architecture de l’intérieur
humain contenant une structure de ventre à compartiments. Une poche avunculaire. S’y
retrouvent en filigrane les subtilités de la relation à l’oncle maternel, fait non négligeable
de la parenté bakongo. D’après ce type d’avunculat, qu’il serait fastidieux de détailler ici,
l’oncle détiendrait sur le neveu un pouvoir à forte charge mystique. Par cette conception,
ils sont tous les deux unis par le sang « à l’instar du chien et du chacal qui ont le même
sang puisque  relevant  de  la  même famille »10.  Cependant,  si  la  priorité  parentale  du
premier est de protéger le second, il peut à l’inverse se retourner et agir aussi contre lui,
du fait de leur lien humoral. Du coup, l’obligation de veiller sur les rejetons de la sœur (en
les plaçant jour et nuit dans le fameux ventre compartimenté) comporte des limites. La
faculté d’éviter à ces enfants les attaques malveillantes de sorciers n’exclut pas dans
d’autres contextes des accusations possibles de sorcellerie à l’endroit de l’oncle ou du chef
protecteur  de  clan.  Autant  la  pensée  bakongo  reconnaît  à  l’oncle  maternel  une
prééminence protectrice sur le neveu, autant le chef de clan ou de village peut faire
l’objet de remise en cause ou de mise à l’index sorcellaire.
8 Ce sera le cas du chef Dieka. Comme nous l’avons vu au début de la séquence précédente,
le  vieil  homme  écoute  en  public  les  griefs  de  Seba  pour  arbitrer  le  litige  mystique
opposant  l’oncle au neveu.  À la  fois  juge et  chef  coutumier,  il  est  porté en siège de
chefferie par des bras valides lorsqu’il traverse les contrées de sa juridiction. Les images
suivantes vont mettre au jour les conditions de son intronisation qui ne s’est pas faite
sans (coïncidence de) drame. « Dans notre ethnie, les Bakongo, commente le film, il y a
toujours eu des sentiments très mitigés vis-à-vis du chef. À la fois respecté et sollicité
pour son autorité et ses largesses, mais aussi craint pour certaines capacités qu’on lui
prête,  car  dans  l’entendement  populaire  les  chefs  sont  chefs  surtout  par  le  pouvoir
mystique de vie et de mort qu’ils détiennent sur vous »11.
9 Le Dr Dieka n’échappe pas à cette vision. De graves accusations de sorcellerie entourent
son investiture. Son épouse le rappelle à l’écran : « Quand on parle de chef coutumier, on
songe  au  sorcier.  Moi  aussi  je  disais  cela.  Mais  depuis  que  je  suis  avec  Papa  Dieka,
j’entends des gens dire que dans notre maison, il y a des chambres où on ne rentre pas, ce
sont des sorciers. Surtout quand il était parti pour son problème-là de couronnement […
]. » De quoi s’agit-il au juste ? Papa Dieka se trouvait à la campagne pour les cérémonies
devant mener à l’investiture quand sa fille médecin meurt d’un accident de la circulation
à Kinshasa… C’était un dimanche. La victime revenait de la messe de 11 heures avec son
enfant quand, en ville, une voiture les renverse. Révolté, le voisinage décrète aussitôt que
l’homme en voie d’intronisation a offert les victimes en sacrifice au village : « Il a mangé
sa fille ! » Sans l’intervention de la police venue réduire l’émeute, leur domicile aurait été
incendié,  et  ses occupants peut-être lynchés.  « Quand je suis  rentrée la nuit,  raconte
Mme Dieka, on m’a dit, il y a des troubles, ne rentre pas. On dit, peut-être, c’est vous, avec
le pouvoir de votre mari, qui avez sacrifié Janine. On voulait brûler la maison, on lançait
des pierres. C’était après l’arrivée du président Laurent-Désiré Kabila, le moment où on
commençait à brûler les gens avec les pneus. Dès qu’il y avait un problème de deuil, [on
disait] ce sont les sorciers, ils ont tué quelqu’un. » À son tour, le vieux juge se retrouve
dans la position du père soupçonné d’avoir cannibalisé sa progéniture.  « Les gens du
quartier semblaient croire que c’est moi qui l’avait sacrifiée pour mon pouvoir coutumier
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et des histoires comme ça […]. Parce que j’ai été intronisé le 22 avril et elle était morte un
peu avant, le 6 avril. Les gens ont fait le lien entre le pouvoir, mon intronisation et la
mort  de  ma  fille »,  confirme-t-il  en  allant  reconnaître  pour  la  caméra  les  lieux  de
l’accident. De la sorte, Dieka réitère les accusations lancées à l’endroit du chef taxé de
dévorer des  individus de sa  chair  et  de son sang dans l’unique but  de consolider  sa
chefferie. C’est le registre de l’accusation de sorcellerie par le haut.
La caméra au pays des enfants-sorciers
10 Changement de tableau, le registre accusatoire va se déplacer par le bas vers un sujet de
société sensible du moment : les fameux enfants-sorciers. Cette fois, la caméra rend visite
à un chapitre de pasteurs, membres des « Églises nouvelles », avant d’investir un centre
de sauvetage où sont recueillis les « petits sorciers ». Réunis à l’initiative du BICE (Bureau
international catholique de l’enfance), les pasteurs expriment leurs opinions et discutent,
en présence d’une animatrice,  des  mauvais  traitements  infligés  aux enfants  désignés
comme tels.  Au cours  des  rituels  de  désenvoûtement, certains  « prophètes »  desdites
Églises  leur  infligent  des  brûlures  à  la  flamme  de  bougie,  des  sévices  corporels  et
psychologiques, soi-disant pour chasser le mal qui les habite, déplore l’animatrice. « Le
pasteur  n’a  pas  de  caméra  pour  voir  le  kindoki, l’esprit »,  rétorque  au  passage  un
participant. Pour limiter la maltraitance, un centre de sauvetage recueille à sa manière
les petits incriminés. Interrogés dans ce nouveau cadre de vie, les gamins racontent leurs
mésaventures.  Souvent,  ils  ont  été  rejetés  par  leurs  parents,  parfois  conduits
préalablement chez un pasteur « désensorceleur » ou autre guérisseur, quand ils n’ont
pas été de suite brutalisés ou contraints à vivre dans la rue. Les plus chanceux aboutissent
in fine sous le parapluie d’une ONG salvatrice. Tous ces parcours traduisent le dérèglement
des liens familiaux en raison de l’état de sorcellerie.
Dieka, petit sorcier à l’école des Blancs
11 Classée  au  nombre  des  « nouvelles  sorcelleries »  même  si  elle n’est  pas  récente,  la
question de l’enfant-sorcier  a  visiblement changé de nature ces  dernières années.  Le
contexte de crise et de transition politique des années 1997 à 2004 semble lui avoir donné
une accélération, en favorisant une mise à l’index de l’enfance culpabilisée. En dépit de
son apparence de phénomène de ville, le sujet est au fond d’émanation traditionnelle et
n’est guère nouveau. L’univers villageois aurait transféré une vision de la sorcellerie au
monde urbain qui, au fil des ans, l’aurait façonnée, adaptée à la modernité. La séquence
du  film  retraçant  l’enfance  du  vieux  Dieka  donne  de  ce  phénomène  un  éclairage
intéressant. Elle rapporte l’épisode du petit Dieka inscrit à l’école des missionnaires par
son  père  qui  le  destinait  à  la  chefferie :  « Il  savait  que  je  devais  jouer  un  rôle  très
important pour ma lignée, le clan, le pays. » Seulement, à la mort de celui-ci, sa mère
tente de le retirer des bancs de l’école. Le regard jeté sur lui devenait menaçant du fait de
sa fréquentation des Blancs. « Pour elle, comme pour tout le monde au village, aller à
l’école des Blancs, c’est devenir sorcier comme eux, mauvais comme eux », affirme le
commentaire  qui  poursuit :  « Raphaël  Dieka  s’entête  et  se  débat  au  point  que  les
missionnaires le prennent sous leur protection. Mais pour prix de son audace, tout au
long de ses études primaires, le petit Raphaël Dieka vit tous les siens s’écarter de lui,
refusant de le toucher ou de le regarder dans les yeux. Sorcier, chuchotaient-ils à ce petit
garçon qui tentait d’apprendre agrippé à son ardoise, sorcier ! » Ainsi « auréolé » depuis
l’enfance, Dieka n’a pas oublié. « Beaucoup n’aimaient pas cela, ils croyaient qu’étudier,
c’est devenir sorcier, mangeur d’homme. Ma mère était contre, elle m’a caché dans la
chambre. Mais j’ai dit qu’elle vienne m’ouvrir, je dois continuer à étudier. » Cela se passait
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au  temps  de  l’administration  coloniale.  L’école  était  nouvelle  et,  sur  le  plan  de
l’imaginaire,  elle  était  envisagée comme un repère de sorciers  blancs.  Au regard des
populations  villageoises,  l’instruction  missionnaire  était  porteuse  de  cette  charge
maléfique.  Pas étonnant que le petit  écolier,  âgé de dix ans au moment des faits,  en
devienne une victime.
Où se cache donc le sorcier ?
12 Avec Sorcière,  la vie ! Monique Mbeka franchit un pas dans sa quête. Au terme de son
errance créative à la périphérie du monde sorcier, la documentariste entreprend de faire
le point avec Valerien Mudoy, un intellectuel congolais vivant à Bruxelles, lequel lui avait
conseillé la prudence au début de son enquête. « Vous m’aviez dit : est-ce que tu sais que
c’est dangereux de faire un film sur la sorcellerie ? Pourquoi m’aviez-vous dit cela ? Cela
m’a trotté dans la tête. Était-ce une mise en garde ? », demande la réalisatrice. « Avez-
vous vu un personnage qui s’est déclaré sorcier ou une dame sorcière ? », la questionne
en retour,  et  non sans  humour,  l’intellectuel.  Ce  bref  dialogue exprime à  lui  seul  le
caractère insaisissable de la chose ou la difficulté à la démasquer. Face à la perplexité de
la cinéaste, l’homme de Bruxelles tente une explication. « Dans la culture africaine, il y a
ceux qu’on appelle  les  sorciers,  les  féticheurs,  les  devins.  Ces  trois  personnages sont
différents. Chacun a un rôle dans la société. Les sorciers vous ne les connaissez pas, les
devins vous les voyez, vous savez que je vais chez X ; les féticheurs vous savez que je vais
chez Y, mais le sorcier on ne sait pas qui il est. Voilà le grand problème ! Le sorcier rend-il
de bons services où de mauvais services ? Tout dépend de quel côté on se trouve. Quand
vous m’avez parlé de votre film, je vous ai dit, attention, vous touchez à un sujet très
dangereux, parce qu’il faut d’abord savoir à qui nous avons affaire comme personnage.
C’est cela le grand problème ! On ne sait pas. » Au passage, glisse-t-il,  la floraison des
religions nouvelles, des sectes et la misère ne sont pas étrangères aux accusations de
sorcellerie.
13 Quelle perception les gens filmés ont-ils eu de la réalisatrice au moment de son enquête ?
Rien n’est montré à ce sujet, mais il serait intéressant de le savoir. Hormis sa tentative de
restituer  l’expérience  sorcellaire,  le  film  contient  d’autres  éléments  susceptibles
d’alimenter la réflexion sur la manière de filmer la sorcellerie. Au-delà des intentions de
l’auteure, il y a là une pièce plurielle à verser au débat.
NOTES
1. En consultation sur le site internet de Vodeo télévision (2007). Pour accéder à ce
service en ligne : <http://www.vodeo>.
2. Le film intègre les archives privées d’André Rickmans, ancien « territorial colonial »
belge affecté aux tribunaux coutumiers, que les populations rurales prenaient en son
temps pour un sorcier blanc. Dans la sphère rurale où le fonctionnaire Rickmans fut actif
– en exécutant des danses rituelles au terme des jugements coutumiers –, l’imaginaire
villageois lui reconnaissait des pouvoirs occultes. De ce point de vue ces images d’archives
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sont parlantes. Interrogée comme témoin dans le film, la veuve de Rickmans rejette
cependant l’idée d’un mari détenteur de pouvoirs magiques.
3. Par le commentaire, l’auteure se définit dès les premières séquences : « Je suis née en
Belgique, j’y ai grandi et longtemps cela n’a pas été pour moi évident de le dire. Si c’est
une vérité, ce n’est qu’une partie de ma vérité, car je viens du Congo. La conscience que la
relation coloniale créée entre Belges et Congolais demeurera toujours comme le
soubassement de tout ce qui pourra se passer entre eux par la suite, cette conviction, je
l’ai eue très tôt. J’ai remarqué qu’au-delà de tout ce que je pouvais faire, il y avait une
histoire préexistante qui connotait tous mes comportements et toutes mes actions, et
cette histoire aurait été créée dans la pensée des Belges par une ribambelle
d’informateurs séjournant au Congo qui ont envoyé des lettres, publié des mémoires,
écrit des ouvrages scientifiques, ou pris pour tels, et même filmé. Une grande partie de
cette production se trouve au Musée d’Afrique centrale à Tervuren […]. »
4. Naître Africaine en Europe ? est l’une des questions sous-jacentes au film. Selon la
présentation de Vodeo télévision, la réalisatrice a passé une partie de son enfance en
République démocratique du Congo, où la sorcellerie fait partie intégrante du vécu et des
préoccupations des gens. En venant vivre en Belgique, elle a, par la force des choses,
perdu contact avec ces réalités. Le film serait une réflexion sur la sorcellerie comme
expression culturelle ancienne aux prises avec la modernité.
5. Analyser ce vidéogramme, c’est aussi prendre en compte les raisons et les conditions
qui ont présidé à son élaboration. Monique Mbeka s’est en effet trouvée à un moment de
son existence confrontée à des questions d’identité.
6. Le premier projet étant de filmer sa grand-mère encore vivante à l’époque avec pour
cadre la maison familiale de Goma qu’elle habita jadis.
7. Les Bakongo sont répartis aujourd’hui entre le nord de l’Angola, le Bas-Congo (RD) et le
sud du Congo-Brazzaville.
8. Issus du même village, Raphaël Dieka et Joseph Mbeka Makosso (père de la réalisatrice)
ont été des « scolarisés » de la première heure sous la colonisation. Ils ont connu les
mêmes tiraillements entre le milieu villageois et l’influence de l’Occident. « Cela a été tout
le dilemme de mon père, très attaché à ses racines, mais ne nous ayant rien transmis.
Maintenant qu’il est mort, j’ai décidé de faire ce film en cherchant mon histoire à travers
le Dr Dieka, car mon histoire est comme celle du Dr Dieka, arrimée au passé et ouverte au
futur », confie la réalisatrice.
9. La présence de la caméra à cette audience est pour les uns l’occasion de dire
explicitement ce qui couve. Les personnes concernées confient au cinéma ce qui leur est
arrivé, les préoccupe ou les travaille. Sa présence aide à produire (ou à masquer
d’ailleurs) le discours sur le phénomène sorcier. L’arrivée d’une équipe de tournage dont
personne n’est dupe sur la place du village ouvre le registre du faire savoir, d’une
discussion possible par le film.
10. Gaston M’BEMBA-NDOUMBA, Les Bakongo et la pratique de la sorcellerie. Ordre ou désordre
social, Paris-Budapest-Kinshasa, L’Harmattan, 2006. Un passage de cet ouvrage, rédigé par
un originaire de l’autre Congo mentionne que « la sorcellerie bakongo est clanique,
l’oncle et le neveu peuvent s’entretuer mystiquement. Pour éviter cet affrontement qui, il
faut le dire, ne se situe que dans le monde invisible, l’oncle en raison de la loi de
primogéniture exercera une tutelle accrue sur le neveu. L’oncle est un chef vis-à-vis de
son neveu et ce dernier lui doit du respect » (p. 30).
11. « Le chef investi est un homme ayant reçu les pleins pouvoirs pour protéger et diriger
la famille à tous les niveaux », déclare en voix-off le Dr Dieka qui insiste : « C’est un devoir
Mbeka Phoba, Monique. – Sorcière, la vie !
Cahiers d’études africaines, 189-190 | 2008
6
pour le chef coutumier de protéger les gens, et le jour et la nuit. La nuit, on parle de la
sorcellerie. »
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